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Lettres de Claude McKay 
à Nancy Cunard
Traduites et présentées par Anthony Mangeon
 La rencontre manquée de Nancy Cunard et de Claude McKay
 En 1931, Nancy Cunard, qui a désormais un vaste projet d’anthologie 
sur le monde noir, multiplie les rencontres et les correspondances à ce sujet. 
Son argumentaire 1 commence à circuler et, en décembre, elle reçoit eni n 
de Tanger une réponse du fameux écrivain jamaïcain Claude McKay (1889-
1948). Celui-ci revient d’abord sur leur précédente « rencontre manquée », 
lorsqu’il faisait ofi ce de modèle, quelques années auparavant, pour l’artiste 
et écrivaine galloise Nina Hamnett (1890-1956), tandis que Nancy se trouvait 
« dans la pièce à côté ». Et puisque cette dernière veut publier une photogra-
phie de lui avec la contribution qu’il promet de lui envoyer pour « l’anthologie 
nègre », qu’elle conserve, lui écrit-il, son portrait fait à la même époque par 
Berenice Abbott (nous le reproduisons ci-contre). Ne serait-ce point là une 
belle manière de rattraper le temps perdu et de donner eni n naissance à 
cette rencontre jadis avortée ? 
 En 1934, pourtant, le nom de McKay ne i gure point au sommaire 
de Negro Anthology. Et dans le dernier chapitre de son autobiographie, 
Un sacré bout de chemin (1940, traduction française de 1999), McKay 
revient en détail sur les divergences qui i rent au i nal de cette rencontre 
épistolaire, entre lui et Cunard, un second rendez-vous manqué.
 Tout avait pourtant bien commencé. Il lui écrit dans sa première lettre : 
L’idée de votre livre m’enthousiasme, bien sûr, parce que je crois, à en 
juger par votre attitude et l’angle que vous avez choisi, si je les com-
prends bien, que vous produirez quelque chose de neuf et de très 
stimulant d’un point de vue artistique. Nous autres pauvres Nègres 
sommes, me semble-t-il, littéralement écrasés sous des tonnes de 
clichés rebattus et rassis dont nous gratii ent nos amis, nos champions 
moraux – et dont nous nous gratii ons nous-mêmes – sans jamais réus-
sir à toucher quelqu’un. La plupart d’entre nous vivons dans la peur de 
nous-mêmes, des faits qui nous concernent. Nous sommes bien en 
peine de rendre la vérité artistique de nos propres vies telle que nous 
la connaissons et la ressentons ; mais il serait inimaginable que vous 
vous laissiez entraver par les réactions sociales et raciales qui nous 
handicapent, parfois même inconsciemment. C’est pourquoi j’espère 
que ce que vous publierez sera une révélation et une inspiration.
 Cette franche bénédiction, par l’un des papes de la littérature noire 
de l’époque, marque ainsi le début d’une passionnante correspondance qui 
s’étend sur plus d’un an, jusqu’en mars 1933, et dont une quinzaine de lettres 
– manuscrites ou tapuscrites – de McKay sont aujourd’hui conservées au 
fonds Nancy Cunard à l’université du Texas à Austin. 
1. Voir François Buot, Nancy 
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2. « De la Jamaïque, Miss 
Cunard m’écrivit à nouveau 
qu’elle avait débarqué au 
paradis après son purgatoire 
new-yorkais où la presse 
l’avait prise pour cible 
quand on avait découvert 
qu’elle habitait à Harlem 
parmi les Nègres. […] 
Pendant ce temps, j’étais 
au bord de la dépression 
en travaillant sur mon 
roman au Maroc, sans 
compter mes diffi cultés 
fi nancières » (Claude 
McKay, Un sacré bout de 
chemin, traduction française 
de Michel Fabre, Marseille, 
André Dimanche, 1999, 
p. 358). 
 Ce qui frappe d’emblée, à la lecture de ces feuilles volantes, c’est 
l’extraordinaire disponibilité et sollicitude de McKay : on l’a souvent dépeint 
comme un écrivain ombrageux et susceptible, mais dès sa première réponse 
à Cunard il se révèle un être plein de bienveillance, conseillant la jeune 
femme dans ses voyages, multipliant pour elle les recommandations et 
mettant à sa disposition ses nombreuses relations, aux États-Unis et dans 
les Antilles, pour lui faciliter la tâche. Il lui envoie par ailleurs un exemplaire 
de son premier recueil américain, Harlem Shadows, tout en lui conseillant 
de se procurer, à l’occasion de son prochain voyage en Jamaïque, son tout 
premier recueil de vers, Songs of Jamaïca, qu’avec un certain dépit Nancy 
confondra avec le second, Constab Ballads (voir § 9). En retour, il sollicite 
deux livres, inaccessibles pour lui depuis le Maroc, et la remercie pour les 
nouveaux magazines ou journaux reçus. 
 Si de multiples considérations tournent ainsi autour de la littérature, 
et notamment des écrits respectifs de Cunard et de McKay (voir § 2, 10 et 12), 
leur correspondance prend également d’emblée une envergure plus large, 
et surtout politique : les thèmes récurrents en sont en effet la question 
raciale aux États-Unis et aux Antilles (ici § 7 et 8), la situation du communisme 
international, et son rôle dans le combat anticolonial et contre les exactions 
racistes des blancs. On sait combien la conception de l’anthologie Negro 
fut motivée par l’engagement de Cunard auprès des « Scottsboro Boys », 
ces jeunes Noirs injustement accusés du viol de deux femmes blanches 
en 1931. Lorsque à son retour à Harlem, en mai 1932, Nancy défraie la 
chronique des journaux new-yorkais en osant s’afi cher à l’hôtel Grampion 
avec un Noir, son compagnon Henry Crowder, elle n’hésite pas à convoquer 
une conférence de presse et a tôt fait de transformer cette dernière en 
véritable tribune contre l’injuste procès qui a conduit à la condamnation 
à mort des neuf garçons un an plus tôt. L’écho de ce scandale est d’ailleurs 
parvenu jusqu’à McKay, depuis New York jusqu’à Tanger, et s’il est certai-
nement édii é par tant d’audace et de tempérament, l’écrivain ne la met 
pas moins en garde contre les turpitudes à craindre de la part des services 
secrets britanniques (§ 1 et 2). 
 La correspondance prend de fait, au i l des mois, une tournure plus 
sombre, et par là même un peu répétitive : car s’il se refuse à toute paranoïa 
(§ 2), McKay n’en est pas moins profondément affecté par le vol, dans sa 
petite maison marocaine, de tous ses papiers (carte d’identité française, 
passeport britannique) et du peu d’argent qu’il lui reste durant l’été 1932 
(lettre du 31 août). Cet épisode le plonge, de son propre aveu, dans un cer-
tain état dépressif 2. Il connaît de surcroît d’importants problèmes de santé 
(il souffre notamment d’hypertension et de lombalgies chroniques, douloureux 
héritage de ses années marseillaises, quand il travaillait comme docker), et ces 
soucis sont constamment aggravés par des difi cultés i nancières. Ne vi-
vant en effet que de sa plume, il ne peut se permettre d’écrire pour rien : 
l’écrivain ne cesse ainsi de reporter, de mois en mois, le texte qu’il a promis 
à Nancy, lui parlant fréquemment de ses difi cultés à boucler son nouveau 
roman, Banana Bottom, une « saga paysanne » (lettre du 18 septembre 
1932) située dans la paroisse de Sainte-Anne, en Jamaïque. Il attend de fait 
beaucoup de la publication de ce roman en Angleterre et de sa reprise en 
feuilleton par les éditions Rieder, qui avaient en 1931 publié une traduction 
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de Banjo et fait paraître quelques poèmes de McKay dans la revue Europe. 
Mais Nancy comprend mal le rôle que l’écrivain lui demande de jouer : 
empressée à jouer les entremetteuses, alors que McKay lui demandait 
simplement de déposer pour lui son manuscrit chez Rieder, elle lui aliène 
quelque peu la sympathie de l’éditeur français, et l’écrivain jamaïcain lui 
en fera assez vertement le reproche. Ce ne sera malheureusement pas le 
dernier car lorsque, le 12 janvier 1933, McKay envoie son article et demande 
si l’anthologue a prévu une rémunération pour ses divers contributeurs, 
la réponse négative de Cunard ne tarde pas à l’offusquer. Certes, celle-ci 
l’avait auparavant dépanné en lui envoyant, dans l’urgence, un mandat 
postal (lettre du 29 septembre 1932), mais c’était là un geste amical, tout 
comme les livres reçus ou échangés. Si McKay se dit « romantique » au 
sujet de l’art (voir l’extrait de la lettre du 29 septembre 1932), au point de 
prendre ses distances avec les théories de l’engagement et du réalisme 
prolétarien, son romantisme, prend-il soin de préciser, est « bien différent de 
celui qui anime tous ces braves gens qui exigent et attendent des artistes 
qu’ils écrivent, chantent, jouent la comédie ou se produisent sous toutes 
les formes possibles, gratuitement et charitablement pour la bonne cause, 
alors qu’il ne leur viendrait pas même à l’esprit de faire travailler pour rien 
un charpentier, un traiteur ou tout autre artisan ou travailleur manuel » 
(lettre du 25 janvier 1933). Dans son autobiographie de 1940, il brocar-
dera à nouveau chez Cunard cette attitude « dépassée, aristocratique et très 
britannique [qui considère] que les artistes doivent produire – à l’intention 
des gens nobles et riches – pour la gloire et non pour être payés 3 ». Son 
refus de céder pour rien ses droits d’auteur et l’interdiction qu’il lui intime 
de publier son texte (un récit de son séjour à Londres intitulé « Up to date ») 
rendront évidemment furieuse la jeune éditrice, et cette riche correspon-
dance s’arrêtera brutalement. 
 Sans doute y avait-il déjà quelques éléments de fracture dans les 
lettres échangées. Ainsi, le détachement de McKay vis-à-vis de l’ortho-
doxie communiste (lettres du 29 septembre et du 15 octobre 1932) ou ses 
jugements profondément négatifs à l’égard d’autres écrivains et penseurs 
caribéens – notamment Marcus Garvey et son disciple Eric Walrond (lettre 
du 18  septembre 1932), avec qui Cunard eut certainement une liaison 
durant le printemps 1931 4 – sonnent comme autant de coni dences hau-
taines qui devaient altérer la sympathie qu’éprouvait pour lui cette jeune 
femme par ailleurs profondément éprise, à l’époque, de la faconde révo-
lutionnaire de la presse noire. Dans Negro Anthology, elle écrira en effet 
de McKay que « son peuple [les personnages de ses romans] et lui ont la 
même conscience de race erronée ; ils forment des cercles fermés, ils sont 
ombrageux 5 ». Mais en considérant l’ampleur des vues, et la densité des 
propos échangés durant cette année de coni dences partagées, le lecteur 
contemporain et curieux des coulisses des mouvements nègres dans 
l’entre-deux-guerres ne peut que regretter qu’en entrant avec fracas dans 
l’histoire littéraire, Cunard et McKay aient dans le même temps raté leur 
rendez-vous épistolaire avec la postérité.
Anthony Mangeon, université de Strasbourg
amangeon@unistra.fr
3. Claude McKay, Un sacré 
bout de chemin, op.cit., p. 359.
4. Écrivain et journaliste né 
en Guyane Britannique, Eric 
Walrond (1898-1956) rédigeait 
des chroniques pour la presse 
noire (The Negro World, 
Opportunity) mais cessa 
de publier après son départ 
pour l’Angleterre, en 1928. 
Sur sa liaison avec Cunard, 
voir la biographie de cette 
dernière par François Buot, 
op.cit.
5. Nancy Cunard, « Harlem 
reviewed », dans Hugh Ford 
(éd.), Negro: An Anthology, 
édition abrégée, New York-
Londres, Continuum, 2002, 
p. 53 ; cité par McKay lui-même 





Tanger, Maroc, le 20 août 1932
Chère mademoiselle Cunard, 
Vos lettres et les journaux jamaïcains m’ont empli de nostalgie… Avant de 
les avoir sous la main (la distance entre la lointaine Jamaïque et Tanger 
a pris du temps), j’étais déjà informé de vos divers déplacements par voie 
de presse. D’abord, les journaux franco-marocains se sont fait l’écho du 
« scandale du Grampion 6 », puis le New York Herald (dans son édition 
parisienne) a rapporté, comme une nouvelle sans intérêt, votre départ de 
Harlem pour la Jamaïque. Joy m’a également écrit pour me raconter l’après-
midi passé en votre compagnie et celle du gros Schomburg 7. 
J’ai été chagriné par toutes ces calomnies – d’autant qu’elles intervenaient 
avant que vous ayez pu collecter tous vos matériaux et lancer votre antho-
logie. Je ne m’explique pas la manière dont vous avez été traitée à Cuba 
– j’y vois l’œuvre néfaste des services secrets britanniques, plus encore que 
de la presse, et pourtant je n’ai pas encore, en dépit des avanies subies, 
développé de délire de persécution… Néanmoins, je pense que vous devriez 
vous méi er d’eux et rester sur vos gardes, dans l’élaboration de votre antho-
logie et dans vos divers voyages, car ils pourraient bien tenter de vous nuire 
et de mettre en péril votre travail. Votre pamphlet sur L’Homme noir et la 
femme blanche 8 a dû rendre furieux toutes celles et ceux qui, du haut de 
l’échelle sociale, luttent bec et ongles pour maintenir l’impérialisme britan-
nique dans son prestige et sa superbe anglo-saxonne. Quand je vis Frank 
Harris pour la dernière fois en 1927, il m’expliqua qu’on lui interdisait de rentrer 
en Angleterre et que des agents britanniques étaient à la manœuvre pour 
le faire expulser de France comme un indésirable à cause de ses Confes-
sions 9. Je suppose que vous êtes au courant du comportement tyrannique 
des autorités de la Poste britannique à propos des poèmes de D.H. 
Lawrence 10… Un cas de plus. Quand je me trouvais en Angleterre, juste 
après la signature de l’armistice, j’avais un ami anglo-allemand qui faisait 
ofi ce d’éditeur adjoint et de caricaturiste pour un petit journal anarchiste 
appelé L’Éperon. Un vieil aristocrate anglais qui vivait en Italie avait coutume 
de nous envoyer des articles et de l’argent. J’ai lu certaines de ses lettres 
– elles n’étaient vraiment pas dangereuses, plutôt l’œuvre d’un idéaliste 
un peu anar. Cependant, après le coup d’État fasciste, il dut quitter l’Italie 
pour émigrer au Mexique, puis au Japon et dans d’autres pays. Et il écrivit 
à mon ami que, partout où il se trouvait, la police secrète l’espionnait… 
Il existe apparemment une police internationale dont la vocation est de 
mener la vie dure aux communistes et à leurs simples compagnons de route… 
Voici quelque temps, Panaït Istrati 11 s’est vu interdire l’entrée en Égypte, 
et il est récemment arrivé la même chose à Henri Barbusse 12 en Angleterre.
En vous intéressant à cette partie de l’humanité que le brillant général 
Smuts appelle « les culs patients 13 », vous rencontrerez, je pense, beaucoup 
d’opposition et d’intrigues, surtout si votre projet dépasse le simple domaine 
artistique. Étant donné que cette masse constitue la dernière réserve docile 
6. Hôtel situé à Harlem, dans 
lequel Nancy Cunard s’installa 
au printemps 1931 avec son 
compagnon afro-américain, 
Henry Crowder. À la suite 
du Daily Mirror, qui annonça 
dans son édition du 2 mai 
1931 que « l’héritière de la 
célèbre ligne transatlantique » 
était descendue à Harlem 
pour y suivre le chanteur 
Paul Robeson (1898-1976), 
la presse américaine et 
britannique fi t ses choux gras 
de cette rumeur médiatique.
7. Arturo Schomburg 
(1874-1938) était un écrivain 
et historien afro-américain, 
d’origine portoricaine, 
qui établit une importante 
collection bibliophile sur 
le monde noir, devenue 
la bibliothèque Schomburg 
à New York. 
8. Black Man and White 
Ladyship, 1931.
9. Frank Harris (1856-1931) 
était un écrivain et journaliste 
américain d’origine irlandaise 
qui dirigea d’importants 
périodiques, en Angleterre et 
aux États-Unis (The Saturday 
Review, Pearson’s Magazine), 
et qui se rendit par ailleurs 
célèbre pour ses mémoires 
(My Life and Loves), publiés 
en plusieurs volumes 
(1922-1927), dans lesquels 
il abordait sans détour ses 
aventures sexuelles tout 
en s’attribuant un rôle 
d’éminence grise dans 
de nombreux événements 
historiques. 
10. La publication de son 
roman L’Amant de Lady 
Chatterley (1928) valut à 
l’écrivain et poète anglais 
David Herbert Lawrence 
(1885-1930) d’être poursuivi 
par les autorités américaines 
et britanniques pour 
propagande licencieuse ; 
les services postaux furent 
alors chargés de saisir ses 
ouvrages et interceptèrent 
la même année le tapuscrit 
de ses Pansies Poems.
11. Écrivain roumain 
francophone (1884-1935), 
aux sympathies communistes, 
auteur d’un cycle romanesque 
Les Récits d’Adrien Zograffi  
(1923-1926) et d’une critique 
informée des dérives 
dictatoriales de la Russie 
soviétique (Vers l’autre 
fl amme, 1929). 
12. Écrivain français 
(1873-1935), auteur d’un 
fameux récit sur la première 
guerre mondiale (Le Feu, 
prix Goncourt 1916), grand 
admirateur de la révolution 
russe et partisan d’une 
« littérature prolétarienne ».
13. Allusion à une formule 
méprisante que Jan Smuts 
(1870-1950), militaire et homme 
politique sud-africain, avait 
eue à l’égard des populations 
africaines, et qui sera reprise 
et critiquée par le publiciste 
et écrivain afro-américain 
William Edward Burghardt 
Du Bois dans un fameux 
éditorial de la revue The Crisis 
(« Patient Asses »), en mars 
1930 (NdT).
Lettre du 20 août 
1932
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parmi les exploités, ses exploiteurs entendent bien la maintenir perpétuelle-
ment dans cet état, et ils prennent ombrage de tout ce qui peut nourrir chez 
eux un autre esprit que celui de « culs patients ».
Visiblement, elle fut à vomir, votre visite aux États-Unis ! J’ai l’impression 
que vous n’avez pu faire tout ce que vous y envisagiez – un voyage dans 
le Sud, et un autre à Washington chez les Noirs qui se prennent pour des 
aristocrates. Il eût peut-être été préférable de vous arracher à la petite 
troupe qui gravite autour de Carl Van Vechten 14. Le connaissez-vous ? 
Il pourrait bien être has been. Je n’entends plus beaucoup parler de lui à 
présent. Je n’ai pas essayé de vous donner mes contacts à New York étant 
donné que vous vous y trouviez déjà, que vous aviez écrit pour le magazine 
The Crisis et que vous aviez un ami afro-américain. James Weldon Johnson 
(l’ancien secrétaire de la NAACP 15) est un homme vraiment très bien, très 
différent de Du Bois 16 et de Walter White 17, et je suis sûr qu’il vous aurait com-
prise et aidée. De surcroît il a de bons contacts à Haïti et à Cuba, dommage 
que vous n’ayez pu visiter ces deux îles. Mais vous devez connaître James 
Weldon Johnson et sa charmante épouse 18. 
Votre débâcle à New York m’affecte car je suis convaincu qu’en dépit de ses 
défauts et du snobisme des Harlémites, un mouvement propre aux Noirs 
– qu’il soit artistique ou politique – ne pourra émerger qu’à New York. Les 
Antilles ne sont pas à la hauteur, même si, de mon point de vue, leur contri-
bution sera grande en raison de leur contexte social. Et comme votre livre 
diffère tellement, dans son esprit comme dans son plan, de tout ce qui s’est 
fait jusque-là (car, fort heureusement, vous vous tenez à l’écart de tous les 
groupes qui s’intéressent au Noir), j’ai pensé qu’il pourrait bien devenir, après 
sa publication, le point de départ d’une nouvelle expression. C’est en consi-
dérant ainsi votre travail que je me sens contrarié par les frayeurs et les 
scandales que répandent les journaux, et qui pourraient vous déprimer et vous 
décourager et peut-être réduire les chances d’une bonne réception de votre 
œuvre parmi les critiques et les gens qui comptent dans le monde de l’art. 
Je suis heureux que la Jamaïque vous ait plu, désolé que Cuba ait été un 
i asco (Langston Hughes 19 avait passé du bon temps à La Havane parmi les 
Noirs cubains), et aussi que vous n’ayez pu visiter Trinité, et tout particuliè-
rement Haïti. J’ai bien ri en lisant le récit de l’accueil dont on vous a gratii ée, 
et ces discours sur « le martyr » (cela m’a rappelé mon séjour en Russie, 
où j’avais été reçu en véritable consul 20 !), mais la vision de Garvey 21 avec 
son sourire béat et ses programmes « Que Dieu vienne en aide à notre roi » 
me remplissent de tristesse et de colère 22… Bien évidemment, il est bien 
content d’être redevenu un petit Jamaïcain après avoir tout simplement 
ruiné sa chance à force d’enchaîner les erreurs, et en dépit des avertisse-
ments et des conseils reçus, de devenir un grand leader mondial. Ceux qui 
ont assisté à son procès disent qu’avec sa sufi sance démesurée et ignare, 
en tant que « président provisoire de l’Afrique » entouré de ses chevaliers, 
seigneurs, dames et ducs tout droit sortis de Liberty Hall, il a littéralement 
privé ses avocats de toute ligne possible de défense et s’est précipité de 
lui-même en prison. C’est assez méchant de penser cela après coup, mais 
peut-être se trouvait-il fort aise de se voir ainsi mis sous les verrous car la 
chose qu’il avait créée le dépassait de beaucoup, comme il devait en avoir 
14. Écrivain et photographe 
américain (1880-1964), 
proche des écrivains de la 
Renaissance de Harlem et 
auteur d’un roman (Nigger 
Heaven, 1926) centré sur 
la vie des Noirs à New York.
15. Poète, romancier et 
diplomate afro-américain, 
James Weldon Johnson 
(1871-1938) aborda la 
question des identités 
simulées (les « Noirs » 
suffi samment clairs de 
peau pour se faire passer 
pour des « Blancs ») dans 
son Autobiographie d’un 
ancien homme de couleur 
(1912) avant de devenir 
secrétaire exécutif de la 
National Association for 
the Advancement of 
Colored People (NAACP) 
jusqu’en 1931.
16. William Edward 
Burghardt Du Bois (1868-
1963) est l’une des grandes 
fi gures afro-américaines 
du XXe siècle : tour à tour 
universitaire (historien, 
sociologue), publiciste, 
écrivain, il fut l’un des 
fondateurs de la NAACP 
dont il dirigea la revue 
The Crisis jusqu’en 1934.
17. Walter White (1893-1955) 
était un journaliste et romancier 
afro-américain suffi samment 
clair de peau pour passer 
pour blanc, et qui fi t usage 
de ce « privilège » pour 
observer de nombreux 
lynchages et les dénoncer 
dans la presse ou devant les 
tribunaux. Il était également 
membre de la NAACP.
18. Sur tout cela, voir 
également l’autobiographie 
de Claude McKay, op.cit., 
p. 121-122 (NdT).
19. Poète, romancier et 
journaliste afro-américain 
(1902-1967), auteur majeur 
de la Renaissance de Harlem.
20. Allusion au séjour 
qu’effectua McKay en Russie 
soviétique, de l’hiver 1922 au 
printemps 1923, et où il assista 
notamment au quatrième 
congrès de l’Internationale 
communiste, en compagnie 
de nombreux autres écrivains 
communistes.
21. Marcus Mosiah Garvey 
(1887-1940) était un infl uent 
activiste et publiciste jamaïcain, 
devenu célèbre pour avoir créé
l’Universal Negro Improvement 
Association en 1916, ainsi 
qu’un journal, The Negro World. 
Après avoir été emprisonné 
aux États-Unis pour fraude 
postale, il fut déporté vers 
son pays d’origine et mourut 
fi nalement en Angleterre.
22. Bien sûr, je ne nierai 
pas que ce que fait Garvey 
en Jamaïque est utile, mais 
c’est tellement insignifi ant 
en comparaison avec les 
chances qu’il a gâchées aux 
États-Unis. Étant donné que 
vous n’avez pu vous rendre 
en Haïti, si vous n’avez pas 
de contact là-bas, vous 
pourriez obtenir de bonnes 
informations auprès de 
William Seabrook, l’auteur 
de Magic Island. Merci pour 
les photos. Dommage que 
vous n’ayez pu en avoir une 
de mon père. J’ai maintes 
fois demandé à mon frère 
de m’en envoyer une (NdA).
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bien conscience. Le gouvernement britannique a i nalement placé Garvey 
sur une petite île, et tout le monde – lui autant qu’eux – y trouva son compte : 
il y peut encore accéder aux plus hauts honneurs – devenir par exemple un 
membre du Conseil législatif. 
Les milliers de dollars qu’il a collectés, il les a gaspillés alors qu’ils auraient pu 
servir à i nancer un bon théâtre, un hôtel ou un centre social pour les Noirs. 
Et ce sont les Afro-Américains qui ont perdu le plus d’argent car, en doux 
rêveurs, ils ont poursuivi la chimère d’une utopie politique pour les Noirs et 
ce sont surtout eux qui ont acheté des parts dans l’entreprise de la Black 
Star Line, tandis que les Antillais se contentaient d’en faire la publicité. 
À cause de Garvey, le fossé entre les groupes noirs américains et antillais 
aux États-Unis est plus large que jamais. Garvey n’a fait qu’accentuer entre 
eux les jalousies, rivalités et discordes – et c’est si stupide ! Il n’a cessé 
d’insister sur les différences entre Noirs et mulâtres, alors que ces dernières 
ont moins de réalité aux États-Unis qu’aux Antilles, où elles constituent en 
effet la base des différences de classe. Les Noirs américains peuvent bien 
jouer la gamme aristocratique des différences de couleur, ces nuances ne 
seront pas reconnues par le gouvernement ni par les Blancs et n’auront donc 
aucune inl uence sociale comme c’est le cas aux Antilles et en Afrique du 
Sud. Qu’ils soient foncés ou clairs de peau, les Afro-Américains constituent 
un seul bloc social et politique. Je ne peux m’étendre davantage là-dessus 
dans une lettre, mais Américains et Antillais ont des torts partagés dans la 
situation qui les oppose actuellement. L’Antillais, parce qu’il a joui chez lui 
d’une plus grande liberté sociale, est souvent et sans justii cation aucune 
arrogant avec l’Américain, et c’est tout particulièrement vrai des Antillais 
britanniques. Je les ai souvent entendus proférer des stupidités sur la qualité 
de la justice britannique envers les autochtones, à partir de leur seule petite 
expérience d’Antillais. D’un autre côté le Noir américain brocarde la grossiè-
reté de la plupart des immigrants antillais, de leurs vêtements, leur accent et 
leur esprit britannique quand c’est le cas.
En Amérique j’ai toujours préféré les Noirs américains aux Antillais qui, en 
toute occasion, manifestent un esprit de caste trop marqué à mon goût ; 
quand je vivais là-bas, je côtoyais des Américains plutôt que des Antillais. 
Bien sûr, j’ai pu dès le départ prendre mes distances. C’est en effet dans 
le Sud que j’ai débarqué à l’occasion de mon premier voyage en Amérique 
et, après six mois passés à Tuskegee 23, je me suis rendu dans le Middle 
West où je suis resté deux ans avant de rejoindre i nalement New York. 
Les Antillais sont plus appréciés par les Afro-Américains dans le Sud et 
dans l’Ouest que dans l’Est. Et puis j’étais étudiant, mais quand j’ai pris un 
travail de domestique je me suis fait d’excellents camarades – bizarrement, 
je ne me suis disputé qu’avec d’autres Antillais. Les Noirs antillais sont 
solides et semblent bien plus i ables que les Américains en règle générale, 
mais j’aime l’esprit enjoué et fêtard des Américains. 
Merci beaucoup pour les livres. Je me demande si en déi nitive vous avez 
trouvé les bons poèmes. Mon premier recueil publié s’intitulait Songs of 
Jamaïca. C’est celui où je i gure au recto dans mon uniforme de gendarme, 
à ne pas confondre avec mon second recueil, qui lui s’intitulait Constab 
Ballads mais que je trouve moins bon. Mon premier recueil contenait mes 
23. Institut de formation 
technique et agricole créé 
par le leader afro-américain 
Booker T. Washington 
(1856-1915), autodidacte 
afro-américain qui avait 
connu l’esclavage et 
jugeait que les Noirs 
devaient d’abord s’élever 
économiquement et 
matériellement pour faire 
valoir ensuite leurs droits 
politiques. Il fut vivement 
critiqué par Du Bois pour 
cette position complaisante 
à l’égard du racisme blanc, 
et pour s’être attaché au seul 
enseignement professionnel 
au détriment d’un accès 
plus large des Noirs à 
l’enseignement supérieur.
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anciens poèmes en dialecte, mais je crains que les publicités avec « le 
gendarme » en bandeau ne vous aient fait acheter le mauvais recueil. 
Ce dernier contient des poèmes écrits pour la circonstance (une seconde 
publication) alors que mes premiers vers manifestaient une véritable 
spontanéité lyrique à propos de choses aussi diverses que les collines de 
Clarendon, les paysans, la vie agricole et celle des marchés… Mais merci 
pour le mal que vous vous êtes donné et pour vous en être souvenu en dépit 
de tous vos soucis et des si nombreuses choses auxquelles vous deviez 
penser. Je suis très heureux que vous ayez trouvé L’Histoire de la Jamaïque. 
Mon prochain livre traitera à loisir du phénomène de l’obeah. C’était et c’est 
encore une réalité profondément inscrite dans la culture jamaïcaine. Quand 
je vivais à Clarendon, il était rare qu’une famille paysanne n’adhère pas ou 
ne se livre pas à de telles pratiques. Dans notre village, il y avait seulement 
trois exceptions et, dans les villes comme Kingston, c’était un culte l orissant. 
Ceux qui ne consultent pas l’obeahman n’en vont pas moins voir les clair-
voyants. C’est bizarre que mon frère ne vous en ait pas parlé. Je me souviens 
qu’enfant, il avait l’habitude de nous sermonner à ce sujet et qu’il s’évertuait à 
convaincre ses amis aisés, dans le monde paysan, que le culte obeah n’était 
qu’une chimère. Mais je suis sûr que c’était en vain. 
Comme il a grossi ! Il s’est toujours très bien porté mais sans atteindre ces 
proportions. C’est un héritage de ma mère et je me bats quotidiennement 
contre cette propension à s’arrondir. Notre père (j’espère que vous l’avez vu) 
est aussi élancé qu’un lévrier et ses frères étaient tous maigres. Il a plus de 
90 ans maintenant. 
Bon, je suis désolé que ma contribution ne soit pas encore prête, mais je 
vous promets de vous l’envoyer dans les temps. Je vous ai dit que je m’y 
mettrai dès que mon prochain livre sera pour moitié achevé et expédié 
à mon éditeur. J’espérais que cela me vaudrait une autre avance, me per-
mettrait de prendre un peu de repos et de faire ce que je vous ai promis dans 
l’intervalle. Je souffre d’hypertension depuis quelques années et je ne peux 
me concentrer que sur une seule chose à la fois. Mais, hélas ! Gingertown a 
été un inquiétant i asco. Il ne s’en est vendu que 1 100 exemplaires – c’est-
à-dire pas sufi samment pour couvrir le quart de l’avance qui m’avait été 
consentie, et les éditeurs refusent à présent de me rémunérer davantage. 
Ils m’ont également irrité en négligeant de répondre à mes lettres, au point 
que j’ai dû gaspiller de l’argent pour leur envoyer un télégramme à l’étranger. 
Je n’avais d’autre choix que de continuer à bûcher ferme, mais le pire c’est 
que mon ami Max Eastman 24, qui d’habitude défend mes intérêts à New 
York, se trouve actuellement quelque part à Constantinople pour rendre 
visite à Trotski. Je n’avais donc personne pour reprendre contact avec les 
éditeurs. J’ai terminé et je leur ai envoyé trois parties du livre. Je suis toujours 
sur la quatrième et j’espère l’achever à la i n du mois. Entre-temps j’ai écrit 
à quelqu’un à New York pour lui demander d’essayer de vendre mon texte 
à un autre éditeur – en dépit du contrat avec Harper. Il doit bien se trouver 
un éditeur disposé à me payer une avance sufi sante pour me permettre de 
rembourser Harper ! Je ne sais si ma lettre est parvenue à bon port ni si ce 
plan est réalisable – on dit que le marché du livre traverse une telle crise… 
J’ai aussi demandé à Rieder, mon éditeur français 25, de m’acheter d’emblée 
24. Écrivain et journaliste 
américain (1883-1969) 
d’obédience socialiste. 
Devenu ami de Léon Trotski, 
il séjourna en Union soviétique 
de 1923 à 1925 et publia 
à son retour un essai très 
critique sur l’évolution 
du régime stalinien. 
25. Maison d’édition 
française fondée en 1913, 
soutien des écrivains de 
gauche et de la revue Europe, 
qui fusionna en 1939 avec 
d’autres éditeurs parisiens 
(Félix Alcan, Ernest Leroux) 
pour fonder les Presses 
Universitaires de France. 
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mon nouveau manuscrit pour le publier en feuilleton dans leur magazine 26, 
et j’attends leur réponse. Cela ne constituerait pas un non-respect des droits 
d’auteur aux États-Unis et, quand bien même, je pourrais toujours demander 
que cette clause soit levée. 
Je suis en train d’écrire le dernier chapitre et dès qu’il sera achevé et qu’une 
solution sera, d’une manière ou d’une autre, trouvée pour ce manuscrit, je me 
remuerai les méninges pour votre article. 
Qu’est-ce que l’Excelsior ? Un hôtel ? Quand je m’y trouvais, il n’y avait même 
pas d’hôtel à Chapelton et la pension de Mary Pin’s était si pauvre que rares 
étaient les touristes qui s’aventuraient le long de la vallée du Rio Minho. 
Je suppose que le chemin de fer et le commerce de la banane ont dynamisé 
Franki eld. Mon livre parle de toute cette région et de la paroisse voisine, 
Sainte-Anne, qu’on appelle « le jardin de la Jamaïque ». Vous serez donc 
bientôt en mesure de juger si je m’en souviens bien et si les scènes de ma 
composition en restituent bien l’ambiance. Oui, les gens de l’arrière-pays 
sont merveilleux. Ils n’ont juste aucune idée des difi ciles exigences morales 
et pratiques de l’Europe et de l’Amérique. N’importe qui de bien disposé 
pourrait vivre parmi eux de la manière qui lui chante, mais il serait à la i n 
gagné par la monotonie. C’est ce que je montre avec le principal person-
nage blanc de mon récit. Le seul que j’ai croqué d’après un modèle vivant : 
le « châtelain » anglais qui m’a envoyé aux États-Unis. Je me souviens, quand 
mes premiers poèmes sont sortis, les femmes du marché m’arrêtaient sur 
le bord de la route et me demandaient de leur lire mes vers. Ce furent les 
lectures les plus heureuses de ma vie – je déteste lire en public. Je vous 
envoie quelques coupures supplémentaires. Je me souviens que vous m’avez 
parlé d’un article sur la boxe. Sparrow Robertson est le plus ancien écrivain 
de sport encore vivant, très juste envers les boxeurs noirs, il a connu les 
meilleurs d’entre eux et pourrait vous faire, dans son style unique, un article 
à leur propos.
Il y a aussi une Martiniquaise, Paulette Nardal, 7 rue Hébert à Clamart, près 
de Paris, qui édite la Revue du monde noir 27. Je lui ai parlé de vous dans 
une lettre. Elle pourrait vous être utile. J’ignore s’il faut que je vous précise 
qu’il vaudrait mieux ne pas lui tenir un langage trop à gauche. 
Bien sincèrement, 
Claude 
26. Allusion à la revue 
Europe, créée en 1923 par 
Romain Rolland (1866-1944), 
écrivain pacifi ste et prix 
Nobel de littérature.
27. Paulette Nardal (1896-
1985) était une journaliste et 
essayiste martiniquaise qui 
fonda en 1931 la Revue du 
monde noir, dont les six 
numéros bilingues 
(français-anglais, 1931-1932) 
contribuèrent à faire connaître 
les écrivains afro-américains 
en France et à lancer le 
mouvement francophone 
de la négritude.
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Lettre du 29 
septembre 1932 
(extraits)
J’ai trouvé que les socialistes, les communistes et les Noirs engagés dans 
le combat pour l’égalité sociale sont souvent plus sectaires que certains 
bourgeois dans leurs conceptions intellectuelles et morales. Je souscris, 
bien sûr, au programme économique du communisme, mais l’homme ne vit 
pas que de pain. Ma principale objection, à l’encontre des communistes, 
concerne leur attitude vis-à-vis de l’art et des artistes. Je ne crois pas à l’art 
prolétarien, ni à l’art bourgeois, ni à toute autre déi nition de l’art en termes 
vaguement sociaux. Pour moi l’art authentique est l’art qui, quelles que 
soient ses origines, raciales, nationales ou sociales, transcende son cadre 
initial et devient le bien de l’humanité dans son entier, et je me i che bien 
des distinctions pédantes et des noms par lesquels on le nomme si tout 
cela ne sert pas à clairement l’identii er. Les communistes se sont lancés 
dans des diatribes à propos de l’art prolétarien et des artistes. Mais l’art 
véritable est bien trop rare pour être édicté par la politique. Car le com-
munisme c’est de la politique, comme le socialisme, le républicanisme, 
le monarchisme – une science pour gouverner les gens et pour réglementer 
leur vie sociale et économique. L’artiste qui a des convictions communistes 
sur le plan politique n’en devrait pas moins être aussi libre de s’exprimer 
dans une société communiste que l’est son confrère bourgeois dans une 
société républicaine ou monarchiste. Je tiens pour erronée la théorie com-
muniste de l’art prolétarien. 
Elle ne vise qu’un art de propagande et si je veux bien croire à l’utilité de la 
propagande dans l’organisation politique, cela ne saurait valoir pour l’art. 
Ma conception de l’art est romantique. Je le salue partout où je le rencontre. 
Je ne m’attends pas à ce que les artistes soient des anges emplis de fra-
ternité et d’amour pour l’humanité tout entière, même si je les apprécie 
d’autant plus s’ils possèdent ces qualités. 
